Alias ​​conhecido: como Stephen King foi revelado como Richard Bachman

Steve Brown estava trabalhando em seu turno na Livraria Olsson em Washington, D.C. na primavera de 1985, quando ouviu seu nome no interfone da loja. Havia uma chamada esperando por ele.

Quando Brown pegou o telefone, ouviu uma voz perguntar: “Steve Brown? Este é Steve King. Ok, você sabe que sou Bachman, eu sei que sou Bachman, o que vamos fazer sobre isso? Vamos conversar.'

King estava se referindo a Richard Bachman, o pseudônimo que ele havia adotado oito anos antes e carregava quatro livros (Rage, The Long Walk, Roadwork,eO homem correndo) Os títulos entraram e saíram do mercado em relativa obscuridade, atraindo apenas suspeitas de que seu verdadeiro autor foi um dos escritores mais conhecidos e bem-sucedidos dos 20^ºséculo. A New American Library (NAL), editora de Bachman, refutou qualquer sugestão de que o autor fosse fictício.

Mas Brown - um balconista de livraria, escritor e editor de fanzines - tinha lido romances de King o suficiente para reconhecer que o último livro de Bachman,Mais fino, foi inequivocamente uma obra de King. Após algumas investigações adicionais, Brown escreveu uma carta ao agente de King compartilhando sua descoberta e perguntou como eles gostariam de proceder. Marcou o início do fim para Bachman, que logo pereceria, escreveu King, devido ao 'câncer do pseudônimo'.

quando foi inventada a navalha descartável

Mitch9000, eBay

Em 1977, King completou sua transformação de professor de inglês quase sem recursos em fenômeno cultural. Seus primeiros três livros -Carrie, Salem’s Lot, eO brilho- foram best-sellers, comA bancadaem fase de conclusão. Os direitos de longa-metragem e brochura de seu trabalho aumentaram sua riqueza recém-descoberta.

O problema profissional de King, se é que ele tinha uma, era que ele escondia palavras como a maioria das pessoas produz suor. Seus romances estavam crescendo em tamanho -The Stand’sA primeira publicação teve um corte de 1152 para 752 páginas - e ele estava ansioso para publicar mais do que o padrão da indústria de um livro por ano.

Os editores hesitaram: vários lançamentos abarrotariam o mercado, eles insistiam, minando a marca King e canibalizando suas vendas.

Cansado de argumentar, King decidiu enviar um de seus manuscritos anteriores para sua editora de bolso, New American Library, com a ressalva de que seria distribuído com um pseudônimo. A editora do NAL, Elaine Koster, concordou com um impressionante véu de sigilo, incluindo manter a maioria dos funcionários do NAL e até mesmo seu CEO no escuro sobre o autor recém-contratado.

Além de contornar o pensamento antiquado de ser prolífico demais, King tinha uma motivação alternativa para buscar um pseudônimo. Ele há muito se perguntava se seu trabalho poderia ter sucesso fora da notoriedade que havia desenvolvido ao longo dos anos.Fazendo isso, um livro há muito acabado sobre um aluno que toma como refém sua classe do ensino médio, receberia pouca publicidade e essencialmente seria deixado para florescer ou perecer por seus próprios méritos. “Eu queria que fosse lá fora e encontrasse uma audiência ou simplesmente desaparecesse silenciosamente”, disse KingThe Washington Postem 1985.

O primeiro obstáculo foi o apelido preferido de King: Guy Pillsbury. Pillsbury era o nome do avô materno de King, mas quandoFazendo issocomeçou a circular pelos escritórios do NAL, algumas pessoas ficaram sabendo da conexão com King. Ele puxou o manuscrito, renomeou-oRaiva, e teve melhor sorte voando sob o radar.

Quando chegou a hora de o livro ser impresso, King recebeu uma ligação perguntando sobre um pseudônimo. De acordo com King, um disco do Bachman Turner Overdrive estava tocando e um romance de Richard Stark em sua mesa. Stark era o pseudônimo do escritor Donald E. Westlake - daí “Richard Bachman”.

A publicação deRaivaem 1977 foi seguido porThe Long Walkem 1979,Roadworkem 1981, eO homem correndoem 1982. As vendas foram modestas, na melhor das hipóteses, e a reação do leitor foi morna: King lembra-se de receber 50 ou 60 cartas de fãs por semana para si mesmo e talvez duas por mês para Bachman. Ainda assim, ele parecia gostar de ter um alter ego e adorava inventar uma biografia mórbida para ele. Em sua mente, Bachman era um criador de galinhas em New Hampshire que escrevia romances à noite, casado e feliz, mas com deformações faciais devido a uma doença anterior - portanto, o pobre Bachman não estaria disponível para entrevistas.

A cobertura de King durou por um período surpreendentemente longo. Mas o lançamento de 1985 deMais finodaria início a novas suspeitas sobre Bachman. Ao contrário dos outros quatro romances,Mais finofoi King contemporâneo, uma capa dura escrita com a certeza de que era um “livro de Bachman” e talvez mais autoconsciente sobre sua tentativa de desorientação. E, ao contrário do Bachman do período inicial, que muitas vezes apresentava cenários niilistas, mas fundamentados - uma maratona ambulante que termina em morte ou um game show onde os prisioneiros podem ganhar sua liberdade -Mais finoassumiu um tropo de terror, com um advogado robusto amaldiçoado a perder peso por um cigano vingativo até que ele seja praticamente nada além de pele e osso.

Quando Stephen Brown obteve uma cópia antecipada na Olsson's, ele tinha uma crença inata de que estava lendo um romance de King. Para confirmar suas suspeitas, ele visitou a Biblioteca do Congresso para examinar os direitos autorais de cada título de Bachman. Todos, exceto um, foram registrados em nome de Kirby McCauley, o agente de King. O título restante,Raiva, foi registrado para o próprio King. Foi a arma fumegante.

onde a gravidade cai com base em

Brown escreveu a McCauley com as evidências e pediu seu conselho sobre o que fazer com as informações que havia reunido. Ele não planejava 'expor' King, mas, a esta altura, a teoria do King-as-Bachman estava ganhando força, com King e NAL recebendo mais perguntas dos jornalistas. Foi quando King decidiu ligar diretamente para Brown e oferecer-lhe uma entrevista exclusiva revelando-se como Bachman.

Mitch9000, eBay

porque é uma tela verde

Com a permissão de King, NAL começou a circularMais finocom um crédito que dizia “Stephen King escrevendo como Richard Bachman”. No ano seguinte, eles relançaram os títulos anteriores de Bachman em um volume intituladoThe Bachman Books, com vendas mais alinhadas com o que os editores esperariam de um título King. Produtores de filmes que optaramO homem correndoficaram em êxtase, pois haviam conseguido um preço de barganha de Bachman pelos direitos de um produto King.

A única pessoa descontente com a revelação foi o próprio autor. Bachman, King sentiu, estava prestes a desenvolver seus próprios seguidores e sua própria identidade, e ele tinha a intenção de continuar publicando sob o pseudônimo. (King tinha planejado fazerMisériaum tomo de Bachman.) MasMais finotinha sido muito de um livro de King, e há evidências de que o próprio King pode estar se dando muita corda para pendurar seu pseudônimo. Um dos personagens deMais finopensa que 'Você estava começando a soar como um romance de Stephen King por um tempo'.

Em sua introdução aThe Bachman Books, King deu a entender que mais manuscritos de Bachman “não descobertos” podem estar à espreita. Em 1996, ele publicouOs reguladorescomo um romance 'póstumo' de Bachman, e fez o mesmo comChama, uma brochura de 2007 que foi originalmente escrita na década de 1970. Romance de King de 1991,The Dark Half, foi dedicado ao seu pseudônimo. Era sobre um autor com pseudônimo que ganha vida própria.

No final das contas, Bachman pode ter sobrevivido à sua utilidade. Na década de 1980, as editoras pareciam relaxar em seus decretos desgastados pelas lojas sobre a frequência de publicação, e King certa vez publicou quatro títulos (todos com seu próprio nome) em um ano civil.

Se Bachman poderia um dia rivalizar com King em popularidade, isso permanecerá um mistério. Durante seu curto período como editor, ele às vezes recebia notícias favoráveis ​​que indicavam um futuro brilhante. “É assim que Stephen King escreveria se Stephen King realmente pudesse escrever”, comentou um revisor.